数日前、京都市内に住む高齢の伯

父が意識不明になったと電話があ

り、すぐに見舞いに行った。その

伯父は４０年前は声が大きく、顔

も鬼瓦のようで、密かに「鬼のお

っちゃん」と呼んでいた。当時の

京の冬の夜空は大阪市内とは全く

違って見事な星が輝き、教科書で

しか知らない北斗七星が無数の星

砂子の中にボタンのようにはっき

りと見えた。そして赤ら顔をした

伯父の声が聞こえる家からは暖か

い明かりがこぼれていた。本作を

作り終えた昨夜、伯父が亡くなっ

た。今夜の通夜に星が見えるか。